C'est quand le marché ?
La grippe sévissait.
Le Camion était enrhumé jusqu’aux ouïes.
Bien qu’en ces temps ni plus ni moins reculés qu’actuellement, la lignée du têtard, de la grenouille et du camion ne soit toujours pas très bien définie, on sait quand même que du sinus au coléoptère la contagion se transmet plutôt angulairement que par atavisme. Il en est d’ailleurs de même pour le hanneton à branchies et le scarabée à élytres cosinusiens dont les nageoires ont disparu avec la tombée de la fièvre due à la grippe qui sévissait en ces temps ni plus ni moins avancés qu’actuellement.
Le Camion donc, la narine vague et la toux latente, se trouvait au carrefour de l’éternuement et du centre ville d’un de ces pays géographiquement placés n’importe où – il faut bien qu’ils soient quelque part – et dans l’état serein de quelqu’un qui se demandait si on pouvait être myope même dans le noir.
A ce propos, d’ailleurs, le réveil fou – il fallait l’avancer d’une heure de temps en temps : plus la grande aiguille avançait, plus la petite retardait – l’avait très bien éclairé :
« C’est aussi simple que de faire un créneau à pied ! »
Ainsi renseigné, le Camion ne se prenait plus la tête, c’était déjà trop tard.
La culasse fétide et le radiateur suintant, il posait brumeusement une attention distraite sur un « P » blanc sur fond bleu foireux. Il en connaissait la signification et même si pour l’instant celle-ci lui échappait, il s’en accommodait parfaitement.
Le temps passait, le réveil s’accrochait, le Camion guérissait et le dieu fou dormait ou faisait autre chose.
Ce n’est que le lendemain de ces temps-ci que le Camion, recouvrant un brin de sa lucidité habituelle, se souvint qu’un « P » blanc sur fond bleu foireux signifiait : « Placarde », et qu’il entendit le dieu fou hurler :
« Mais c’est pas possible ! T’as la capsule qui a sauté ! »
Remarque osée, adressée au réveil – qui dans sa jeunesse avait été électronique.
Ce que le dieu fou n’a jamais su, c’est que le Camion avait refilé la grippe au réveil fou et celui-ci pour une fois ne s’était pas trompé d’heure mais de jour.